糟糠鄙俚
其实程颐很可能是因为记恨苏轼而迁怒于秦观。司马光过世那天,朝臣们刚刚完成太庙里的庆典,听到噩耗就赶去司马家吊丧,没想到在大门口被负责葬礼的程颐拦住了:“各位没有读过《论语》吗?‘子于是日哭,则不歌’,诸公今天早上刚欢庆过,如果在同一天里又哭,就违背孔夫子的教导了!”
东坡对程颐这种不近人情的观点十分不满,立刻反驳道:“《论语》所说的可不是‘子于是日歌,则不哭’。遇到丧事哭过了当天又唱歌确实不合情理,当唱过歌后遇到丧事怎么就不能哭了呢?”还是带领众人进了门,对司马光的遗体施礼。
当时的风俗和现在一样,按道理司马光的儿子司马康应该在灵柩旁向前来吊唁的客人还礼,但却人影不见。大家都很奇怪,纷纷问怎么回事。原来是程颐认为这种风俗不合古礼,他说如果儿子真的很孝顺,应当是伤心欲绝地无法见客人才对,于是禁止司马康出来接待客人,让他一个人在房间里独自悲痛。
东坡听了程颐的理由,叹口气道:“伊川先生可谓是糟糠鄙俚叔孙通了。”叔孙通是汉朝初年为汉高祖刘邦制定国家礼仪的儒生,但人品口碑不咋地,再加上“糟糠鄙俚”四个字,就是讽刺程颐见识鄙陋层次太low,可谓一针见血。朝臣们听了哄堂大笑,程颐面红耳赤,从此与苏轼不和。
俗话说“打人不打脸”,东坡如此当众嘲讽程颐,心无城府口无遮拦的缺点体现无遗,缺乏优秀政治家的素质。而所谓大儒程颐为人之食古不化、呆板无趣,也由此可见一斑。
婉约正宗
程颐的打击显然并未对秦观造成实质性的负面影响,因为少游虽然不再说“天也烦恼”,却通过他的千古名篇《鹊桥仙》,让天上的云彩和星星充满了感情:
纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。
金风玉露一相逢,便胜却人间无数。
柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。
两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮?
正是这首词,帮助秦观奠定了“婉约正宗”的地位。也正是最后一句“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”的反问,鼓励了多少青年男女勇敢地开始异地恋,但其中的绝大多数又在现实面前败下阵来,可谓功不掩过。两情若欲久长时,最好想办法能朝朝暮暮。爱情最大的敌人不是时间,而是空间。时间的拉伸只是稀释了多巴胺,将水果泡成蜜饯,将爱情酿成亲情;空间的距离则是引入忽略、猜疑、误解,最终杀死爱情。除非两人都非常成熟,彼此有着充分的了解和信任,才有可能成为少数战胜空间阻隔的幸存者。
宋哲宗亲政后,秦观被章惇作为与苏轼一党之人而贬到湖南郴州。初到异乡的少游作了一阕《踏莎行·郴州旅舍》:
雾失楼台,月迷津渡,桃源望断无寻处。
可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮。
驿寄梅花,鱼传尺素,砌成此恨无重数。
郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去?
“雾失楼台,月迷津渡”是很受后人称赏的名句,以月下雾中楼台、渡口的模糊,反映出作者凄迷的情绪,可作为以景写情的范例,也可作为“互文”这种修辞手法的范例。读书人一旦开始寻觅桃花源,那就表示对现实很失望了。但因为雾大,连桃花源都找不到,人生真是灰暗。再来个杜鹃声声啼血、夕阳西下、暮气沉沉,把低落的心境表达得淋漓尽致。“驿寄梅花”的典故出自北魏(一说三国东吴,一说北魏)陆凯的《赠范晔诗》:
折梅逢驿使,寄与陇头人。
江南无所有,聊赠一枝春。
“鱼传尺素”的典故则出自汉代乐府民歌《饮马长城窟行》:
……
客从远方来,遗我双鲤鱼。
呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。
长跪读素书,书中竟何如?
上言加餐食,下言长相忆。
古时的信笺质地脆弱,在舟车运输之时容易损坏,人们便将其放入一个匣子中来保护,这个匣子叫作“函”,所以称为“信函”。可能受到“鱼传尺素”这个故事的影响,匣子经常被做成鲤鱼的形状,美观而又方便拿捏携带。秦观用这两个典故表示接到了来自朋友的问候,然而使得他的离愁别恨更深了。郴江啊,你就绕着郴山流淌不是很好吗,为何偏偏要流下潇湘去呢?关于这最后一句究竟想表达什么,不同的人有不同的看法。有人说是郴江绕着郴山腻味了,耐不住寂寞要下潇湘;有人说是表达对命运的无可奈何,就像对江水奔流的无可奈何。在这些看法中我个人没有偏好,反而觉得正是这种众说纷纭使其成为颇有兴味的名句。
秦观病逝于广西藤州后,与他一生亦师亦友的东坡将自己最爱的这句“郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去”写在折扇上,在后面题跋道:“少游已矣,虽万人何赎!”米芾见了折扇很有感慨,便将这首《踏莎行》和东坡的跋语写成了一幅帖子。此帖后来传至郴州,当地人便将少游的词、东坡的跋、元章的字刻在石碑上,作为对秦观的纪念。
秦观逝世二十五年后,江南名门士子陆宰的妻子唐氏在进京的船上产下一个大胖小子。据说唐氏生产前一夜梦见大才子秦观并告诉了丈夫,陆宰又惊又喜,心想:“秦少游来送梦,莫非这个孩子将有他那样的才华么?”于是就给孩子取名为“游”,字“务观”。这孩子长大后果然才华冠绝当世,在文学史上取得的地位更远远超过了秦观。但清代诗人查慎行(金庸先生的先祖)认为陆游名字的出处并没有这么丰富的剧情,只是陆宰为儿子起名时想到了《列子·仲尼篇》中的“务外游,不知务内观”一语,意思是不要只顾着游赏外物却不知道观察自己。而这可能碰巧也正是秦观名字的出处。无论陆游的名字来源是《列子》还是秦观,他对这位词家前辈都是很推崇的,成年后亲眼观摩秦观画像时,作了一首《题陈伯予主簿所藏秦少游像》以表达仰慕之情:
晚生常恨不从公,忽拜英姿绘画中。
妄欲步趋端有意,我名公字正相同。
- 复制
- 喜欢
- 完善
相关诗词
-
离骚(高中课文)
帝高阳之苗裔兮,朕皇考曰伯庸。摄提贞于孟陬兮,惟庚寅吾以降。皇览揆余初度兮,肇锡余以嘉名:名余曰正则兮,字余曰灵均。纷吾既有此内美兮,又重之以修能。扈江离与辟芷兮,纫秋兰以为佩。汩余若将不及兮,恐年岁之不吾与。朝搴阰之木兰兮,夕揽洲之宿莽。日月忽其不淹兮,春与秋其代序。惟草木之零落兮,恐美人之迟暮。不抚壮而弃秽兮,何不改乎此度?乘骐骥以驰骋兮,来吾道夫先路!
-
屈原列传(高中课文)
屈平疾王听之不聪也,谗谄之蔽明也,邪曲之害公也,方正之不容也,故忧愁幽思而作《离骚》。“离骚”者,犹离忧也。夫天者,人之始也;父母者,人之本也。人穷则反本,故劳苦倦极,未尝不呼天也;疾痛惨怛,未尝不呼父母也。屈平正道直行,竭忠尽智,以事其君,谗人间之,可谓穷矣。信而见疑,忠而被谤,能无怨乎?屈平之作《离骚》,盖自怨生也。《国风》好色而不淫,《小雅》怨诽而不乱。若《离骚》者,可谓兼之矣。上称帝喾,下道齐桓,中述汤、武,以刺世事。明道德之广崇,治乱之条贯,靡不毕见。其文约,其辞微,其志洁,其行廉。其称文小而其指...
-
过秦论(高中课文)
...而牧马,士不敢弯弓而报怨。于是废先王之道,焚百家之言,以愚黔首;隳名城,杀豪杰;收天下之兵,聚之咸阳,销锋镝,铸以为金人十二,以弱天下之民。然后践华为城,因河为池,据亿丈之城,临不测之渊,以为固。良将劲弩守要害之处,信臣精卒陈利兵而谁何。天下已...
-
中庸(高中课文)
...弗问,问之弗知,弗措也;有弗思,思之弗得,弗措也;有弗辨,辨之弗明,弗措也;有弗行,行之弗笃,弗措也。人一能之己百之,人十能之己千之。
-
苏武传(高中课文)
...百万以葬。孺卿从祠河东后土,宦骑与黄门驸马争船,推堕驸马河中溺死,宦骑亡,诏使孺卿逐捕,不得,惶恐饮药而死。来时太夫人已不幸,陵送葬至阳陵。子卿妇年少,闻已更嫁矣。独有女弟二人,两女一男,今复十余年,存亡不可知。人生如朝露,何久自苦如此!陵始降时,...
-
论语十二章
...?”《学而》曾子曰:“吾日三省吾身:为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?”《学而》子曰:“吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩。”《为政》子曰:“温故而知新,可以为师矣。”《为政》子曰:“学而不思则罔,思而不...
-
修身齐家治国平天下
古之欲明明德于天下者,先治其国;欲治其国者,先齐其家;欲齐其家者,先修其身;欲修其身者,先正其心;欲正其心者,先诚其意;欲诚其意者,先致其知,致知在格物。物格而后知至,知至而后意诚,意诚而后心正,心正而后身修,身修而后家齐,家齐而后国治,国治而后天下平。自天子以至于庶人,壹是皆以修身为本。
-
劝学·高中课文
...绳,輮以为轮,其曲中规。虽有槁暴,不复挺者,輮使之然也。故木受绳则直,金就砺则利,君子博学而日参省乎己,则知明而行无过矣。吾尝终日而思矣,不如须臾之所学也;吾尝跂而望矣,不如登高之博见也。登高而招,臂非加长也,而见者远;顺风而呼,声非加疾也,而闻者...
-
论古十二首
南渡衰微气数过,中原摇撼震干戈。勤王有志谁如此,存祀无功可奈何。燕市魂飞光日月,金陵目断哭山河。丹心汗照留青史,沉痛当年正气歌。