侠骨柔肠

侠骨柔肠
贺方回在当时已经是一位传奇，不仅因为他具有和粗陋容貌不相匹配的细腻文思，还因为他性格豪爽爱吹牛。他很喜欢议论时事，批评起人来毫不客气，哪怕对方是炙手可热的权贵。对方就算恨得牙根痒痒，拿贺铸也没什么办法，因为这家伙出身太好，是宋太祖结发妻子贺皇后的族孙，自己娶的夫人赵氏则是济国公赵克彰之女，可谓革命家庭根正苗红。他还说自己是唐朝贺知章的后裔，因为贺老住在庆湖（就是“唯有门前镜湖水，春风不改旧时波”那个镜湖，以前还有个名字叫“庆湖”，现在有个更为雅致的名字叫“鉴湖”），故方回自号“庆湖遗老”。
贺铸的名言是：“吾笔端驱使李商隐、温庭筠常奔命不暇。”估计除了他自己，很少有人是这么认为的。当时还有一位牛气哄哄的异人就是大名鼎鼎的米芾，两人年纪只相差一岁，每次碰到一起都是火星撞地球，可以从早辩论到晚，从怒目相向发展到肢体接触，最后谁也不服谁，唯恐天下不乱的旁观者们最喜欢看这种热闹。
古代的很多读书人手无缚鸡之力，贺铸却非如此，论到动笔他诚然胜不过李商隐和温庭筠，论到动手则确实远胜。他有个同事是贵二代，平时骄横狂妄，一向瞧不起贺铸，没事就故意与他争执不下。有一天上班时，方回突然将旁边侍候的小吏都遣出去，将办公室门一关，就剩下他们两人，然后手拿一根大棒，指着那贵公子厉声问：某月某日，你盗窃了某某公物来做私用，可有此事？某月某日，你又盗窃了某某公物藏到自己家中，可有此事？贵公子吓得脸色发白，心想这些我偷偷做的事情你如何尽皆知晓，赶紧承认实有此事。贺铸冷笑道：“如果你愿意让我惩治，就不去告发你。”贵公子鸡啄米一般点头应承。方回把这小子的上衣扒了露出后背，抡起大棒打了几下，贵公子受痛不过，哀哭磕头求饶。贺铸哈哈大笑，丢下大棒让那小子滚蛋。从那以后就再没有人敢招惹贺鬼头了。他的代表作之一《六州歌头》，很能反映出这种豪侠性格：
少年侠气，交结五都雄。
肝胆洞，毛发耸。立谈中，死生同。一诺千金重。
推翘勇，矜豪纵。轻盖拥，联飞鞚，斗城东。
轰饮酒垆，春色浮寒瓮，吸海垂虹。
闲呼鹰嗾犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空。乐匆匆。
似黄粱梦，辞丹凤。明月共，漾孤蓬。
官冗从，怀倥偬。落尘笼，簿书丛。
鹖弁如云众，供粗用，忽奇功。
笳鼓动，渔阳弄，思悲翁。
不请长缨，系取天骄种，剑吼西风。
恨登山临水，手寄七弦桐，目送归鸿。
我们很容易看出，南宋辛弃疾的风格颇有受贺铸此词影响的痕迹。这首是典型的豪放词，方回还有一首非常婉约的代表作，就是他的悼亡词《鹧鸪天》：
重过阊门万事非，同来何事不同归？
梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。
原上草，露初晞。旧栖新垅两依依。
空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣？
贺铸年过半百时在苏州闲居了三年，其间与他同甘共苦多年的妻子赵氏逝世。后来他故地重游时，物是人非思念亡妻，于是写此词以寄托哀思。因为有“梧桐半死”之句，贺铸又将这个词牌称为“半死桐”。这是在中国诗词史上能与元稹的《遣悲怀》《离思》、苏轼的《江城子》并列的悼亡名篇。
从前经常有人将宋朝词人分成婉约派和豪放派，甚至有人认为婉约派是颓废的、消极的、落后的，豪放派是健康的、积极的、进步的。如果我们将《六州歌头》和《半死桐》对比着看，就会发现一个很有意思的问题：贺铸是属于婉约派还是豪放派呢？苏轼又是属于婉约派还是豪放派呢？所以，将词人分类成豪放派和婉约派是不靠谱的，咱们只能将一些风格明显的词作分类成豪放词和婉约词而已。
斗城东勇冠少年侠