春雷：只待新雷第一声

春雷：只待新雷第一声
二十四节气的名称，或是标志季节的行进，像立春、立夏、秋分、冬至，或是描绘景色的变换，像谷雨、芒种、白露、大雪，唯有惊蛰是个例外。“惊”“蛰”，两个字，组成了一个完整的动宾短语，更描摹出一幅声色兼备的场面。入冬后，动物伏藏土中，是为“蛰”。什么才能启动蛰呢？是雷。《夏小正》曰：“万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰。是蛰虫惊而出走矣。”当春雷响起，蛰伏的生灵重新回到这个世界时，春天才算是正式开始了。
人们对雷历来是敬畏的。《山海经·海内东经》曰：“雷泽中有雷神，龙身而人头，鼓其腹，在吴西。”这是中国人对雷最早的想象，想来倒也贴切，轰隆隆的雷声，可不就像神仙饿肚子时，腹部发出的咕噜噜的响声吗？按照《山海经》的描写，这只雷生活在吴地西边的雷泽中，应当是个水神。雷也应当是水神，不然怎么会一出现就大雨滂沱呢？他制造出惊天动地的响声，向干涸的大地炫耀着自己的恩泽，像个耀武扬威的君王，又像个得意洋洋的孩童。
当然，雷是叫醒春天的功臣，自然是当得起人们的感激的。陆游曾在《春晴泛舟》中这样写道：
儿童莫笑是陈人，湖海春回发兴新。
雷动风行惊蛰户，天开地辟转鸿钧。
鳞鳞江色涨石黛，袅袅柳丝摇曲尘。
欲上兰亭却回棹，笑谈终觉愧清真。
平地一声雷，不仅唤起了万物一新的春天，更是唤回了诗人早已逝去的青春，在春水初涨的湖上，不再年轻的陆游找回了年少时的欢畅，字里行间充满了轻松欢乐的气息。这春雷，真是配得上“天开地辟”四个字。
春夏隆隆大作的雷，到了秋冬却突然偃旗息鼓，是藏到哪里去了吗？古人对这个问题的回答，不仅不浪漫，甚至还带着点无厘头的幽默。唐代李肇《唐国史补》记载：“雷州春夏多雷，无日无之。雷公秋冬则伏地中，人取而食之，其状类彘。又云，与黄鱼同食者，人皆震死。”雷公藏到地下，竟然变成了像猪一样的动物，吃起来还颇为美味。这想象力，真是让人哭笑不得。为了证明自己所言不虚，还煞有介事地强调，雷公虽好，却不能与黄鱼一起吃，不然天打雷劈！这可以说是人类最早的“避雷指南”了吧。
不过，对一个农牧民族来说，“猪”实在是个让人讨厌不起来的可爱比喻。的确，雷是凶残的，也是可爱的。雷带来了春天，也带来了一年的盼头。韦应物说“微雨众卉新，一雷惊蛰始”，陈允平说“一阵催花雨，数声惊蛰雷”，仇远说“坤宫半夜一声雷，蛰户花房晓已开”，一声春雷响，是春草初生，是春林初绿，是姹紫嫣红，是鸟语花香，是春耕春忙，是希望的萌芽。
于是，当人们身处严冬，最渴望听到的，就是那一声春雷。清道光四年，正是鸦片战争前的十余年，清政府腐败黑暗，已陷入绝境。诗人张维屏在初春时节，写下一首《新雷》：
造物无言却有情，每于寒尽觉春生。
千红万紫安排着，只待新雷第一声。
经历过漫长的寒冬后，经历过几次革命和战乱，1949年，中国的春天终于来了。而每当一年寒尽春生、春雷乍动时，又何尝不是在提醒人们，无论寒冬多长总会过去，春天一定会到来。


03