樱桃：流光容易把人抛

樱桃：流光容易把人抛
蔷薇，绿荫，遍地的黄色小野花，刚挂上枝头的亮晶晶的樱桃，还有傍晚的凉风，这是关于初夏最美好的记忆。
春天热烈而短暂，一夜之间樱花桃花铺满山野，但你却知道，也许明天它们就零落成泥。春天让人怜惜，惜春长怕花开早，而初夏却让人喜悦。新红落下枝头，渐渐地，只剩下一丛一丛深深浅浅的绿，傍晚的阳光斜斜地照下来，叶子迎着光变得透明。蔷薇一朵一朵悄然绽放，凉风吹过，花瓣飘落，满园馨香。你知道，明天的草木将会更加葱郁，明天那些花苞也会绽成蔷薇，明天的晚风和夕阳将会比今天更长。一切都明媚而从容，让人那样安心惬意，仿佛世界将永远这样美好下去。
几天之后，樱桃熟了。
樱桃酸甜可口，好吃却在其次。李世民写它“朱颜含远日，翠色影长津”，张祜写它“斜日庭前风袅袅，碧油千片漏红珠”，杨万里写它“摘来珠颗光如湿，走下金盘不待倾”，在古人看来，晶莹的樱桃宛如剔透的宝石，无论藏在绿叶间抑或盛在盘中，都是难得的景致。
而我记忆中的樱桃树，长在儿时外婆家的庭院里。树下一口大水缸，一方水井，背靠一畦小菜田，面对着泥墙草瓦的厨房，厨房旁边开紫花的桐树从密叶间筛下斑斑点点的阳光。每到这个季节，黄色的小樱桃开始泛出粉红，一天比一天饱满起来。
但等到这樱桃成熟，却是很难。传说中，樱桃最早叫做“莺桃”，因为黄莺儿最爱啄食。有李商隐《百果嘲樱桃》为证：
珠实虽先熟，琼莩纵早开。
流莺犹故在，争得讳含来。
小时候的我就知道，这话一点儿不假。樱桃树旁总也少不了叽叽喳喳的鸟儿飞起又落下，常常是头一晚你看准了快要成熟的几串小樱桃，第二天出门再看，就不见了踪影，留下满地的鸟粪和啄了一半的青黄的果儿。气得眼泪汪汪的我噘起小嘴，奶声奶气地骂“坏鸟儿”。外婆笑着从堂屋出来，把一捧清晨摘下的熟透的樱桃塞到我手上，抱我在辘轳旁的小凳上坐好，嘱咐我当心树上落下的毛毛虫，便去舀水煮饭了。我坐在树下，听远处布谷鸟欢快地鸣叫，看着几只麻雀在枝头争抢樱桃闹得枝桠乱颤，外婆在灶台和水井间忙忙碌碌，不一会儿，土灶旁的烟囱里一缕炊烟直上，空气里有淡淡的柴火味儿。一颗樱桃放入口中，酸甜的汁水让人龇牙咧嘴，却忍不住又吃下一颗。
在吃货的眼里，饶是再好看的樱桃，唯有放入口中，才是它的归宿。古今第一“吃货”苏轼就曾说：
独绕樱桃树，酒醒喉肺干。
莫除枝上露，从向口中传。
这份无忧无虑的率真，倒是像极了那时的我。
只是，长大后，外婆家，我去得越来越少了，我只从探亲回来的母亲那里，吃到过几回外婆家的樱桃。有时还没熟透，酸酸涩涩，吃一颗满口生津，有时又成熟太过，被一路的颠簸磕得汁水横流。总之，只要树上还摘得到，外婆一定会摘一把塞给母亲，要她带给我。这不再触手可及的樱桃，终于渐渐从舌尖到了心里，那一颗颗晶亮的红果子，在记忆中越来越鲜亮了起来。
流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。
有一年，突然听说那棵老树因为害了虫病不再结果，被砍掉了，再一年，水井也换成了自来水，但外婆年纪太大，已经不能再自己打水。童年的事情会忘记，但小时候吃过的味道，也许真的会被舌头记住一辈子，每年我都盼望着这个有樱桃的季节。只是，不知是从哪年市面上车厘子取代了小樱桃，再也不会被酸得倒牙了。
这时我才知道，原来再美好的初夏，也会悄悄过去。


20