檄文

檄文 隋朝后半段的故事，要从一顿饭开始
这顿饭的时间是开皇十八年（公元598年）冬至夜，用我们江阴人的话说，这是顿“冬夜饭”。只是吃这顿饭的，不是一般家庭，而是隋朝的满朝大臣
在隋朝，冬至是个重大的节日，时有“冬至大如年”的说法，每到这一天，操劳了一年的民间百姓，不管多穷多苦，总是要置办几件新衣裳，另外，再准备一桌好饭，祭一下祖，祈求一下平安
天下统一已经快十年了，数百年间的战乱，正逐渐消逝在民众的记忆中，当朝文帝励精图治，兢兢业业，此时已小有成绩，正是一派盛世气象
以此，这年的冬至，民间也是格外热闹
宫内也一样。冬至日是满朝大臣、各地藩属进京朝贺上贡面圣的日子，但是，这一年情况有所不同，文武大臣们这天突然接到了太子府的通知，说太子要在东宫请客设宴，还请各位赏脸参加
太子杨勇，乃是杨坚和独孤伽罗的长子，在杨坚称帝的同一天，他就被立为太子，至此也已经有十八年的时间了
杨勇虽不像乃父一样深沉威严，但宽仁厚道，为人率性，从根性上说，倒也不坏。杨勇也很早就帮着杨坚处理政事，在东宫僚属的协助下，也时常给杨坚提些还算中肯的建议，杨坚看在眼里，也觉得“孺子可教”
当然，杨勇也有让杨坚感到不爽的地方，那就是——奢侈
当然了，杨勇所谓的“奢侈”，其实也是杨坚求全责备，比如说吧，有一次，杨勇在铠甲上纹了些花纹，这就让杨坚不爽了。为此，杨坚还搬出了一番“历观前代帝王，未有奢华而得长久者”的大道理，然后，要求太子把老爹平时穿用的几件衣裳拿回去看看，时时警戒自己，不能堕入歧途
以“简朴”这点而言，杨坚倒确实是个好榜样，《资治通鉴》是这么说的
其自奉养，务为俭素，乘舆御物，故弊者随令补用；自非享宴，所食不过一肉；后宫皆服浣濯之衣。天下化之，开皇、仁寿之间，丈夫率衣绢布，不服绫绮，装带不过铜铁骨角，无金玉之饰
这段话的意思大概这么几条：一、杨坚很会过日子，穿用的东西，都是新三年旧三年，缝缝补补又三年；二、杨坚对吃不讲究，除了大型的婚丧节庆需要摆宴，平常时节，每顿饭就一个肉菜；三、杨坚不仅对自己要求高，对别人要求也一样高，充分发扬了模范带头作用，从后宫嫔妃到满朝文武，都纷纷效仿
当然了，杨坚的“简朴”确实有些苛刻，不要说一般帝王做不到，就是平常仕宦子弟，也觉得困难，但是，朋友们，杨坚这么做可不是在作秀，这个皇帝，干什么都喜欢政治当先、上纲上线，“简朴”也一样
做个对比吧。南梁的萧衍，也是够节俭的，住所就一张床，不喝酒，不碰女人，不听音乐，不吃荤腥，但是，说到头，萧衍的“俭”也不过是“私德”，他自己是俭了，但满朝文武、亲贵子弟，一个比一个奢，搞到最后，居然国库空虚，“日不暇给”。这样的“俭”，就没有太多意义
但是，杨坚不一样，他的“俭”乃是一项基本国策，不仅他自己身体力行，他还要求整个国家不论贵贱，也跟着他一起践行，因此，才会“天下化之”
杨坚一生经历了三个亡国之君，北齐的高纬、北周的宇文赟以及南陈的陈叔宝，要说这几个货有什么共同点的话，那就是一个“奢”字，而且是各有各的路数，花样翻新；以此为鉴，杨坚将“俭”字上升到政权存亡的高度，也是可以理解的，而对太子的求全责备，同样也是可以理解的
那太子对这番话有没有听进去呢？以后我们就知道，没有
因为这个没有，杨坚对太子，当然也就有了些芥蒂
言归正传。太子在东宫招待群臣，有些大臣虽然抱着一个“没有先例”、“不知吉凶”的想头，但是话说回来，太子是未来的国君，是万万得罪不起的，以此，不管是心里犯嘀咕的，还是没犯嘀咕的，都很赏脸，都去了
这一去，大臣们发现这顿饭不平常，太子穿着正装、一脸严肃，东宫里还奏起了国乐，眼见就是摆出了“君君臣臣”的架势，大臣们还敢造次？所以，这顿饭，在热闹的同时，还透着些拘谨
好歹这顿饭吃完，大臣们散场，但是，麻烦却才刚刚登场
过不几天，因为东宫招待群臣的事搞得阵仗挺大，隋文帝杨坚也不免听到了些风声，于是，他很快就召集了群臣，详细探究此事
杨坚的第一句话就问得雷霆万钧：“近闻至节，内外百官相率朝东宫，是何礼也？（我最近听说在冬至这天，内外百官都前去朝见太子，这是什么礼节呢？）
大臣们本来还站着的，听杨坚这么一问，估计腿肚子开始哆嗦了——朋友们，大家可千万不能看轻这个“礼”字，在儒家的学说中，“礼”可是丝毫马虎不得的，为啥？因为“礼”就是“等级秩序”，就是“君君臣臣”
打个比方吧，先秦时期有个大乱世叫春秋，历史上描述春秋有个专门的名词，叫做“礼崩乐坏”。现代人听着好像没啥，但是，对儒家学说稍有了解的就知道，“礼崩乐坏”就意味着社会秩序混乱，君不君，臣不臣，国将不国
以此，孔圣人为了拯救这一切，写了部奇书，叫做《春秋》，其要义，就是要恢复“礼乐”，所以后世儒家评价说，“孔子作春秋，而乱臣贼子惧”
所以，杨坚搬出了“礼”来，也就意味着问题很严重，严重到了“君臣秩序”的程度。更严重的是，杨坚还用了一个字，很严重的一个字——“朝”
什么是“朝”呢？简单说，这个字只有一个用法——就是臣子面君。太子倒确实是“君”，但是，他还只是“储君”，未来的“君”，所以，杨坚的言下之意是——杨勇这小子，这么快就等不及想登基吗
礼部官员太常少卿辛覃立即出列：“于东宫是贺，不得言朝。”（大臣们去东宫是“庆贺”，不能说是“朝见”。
辛覃是个聪明人，知道杨坚生气了，这事儿闹大了，搞不好，朝廷将有一番腥风血雨了，大家伙的日子不好过了，以此，为了息事宁人，辛覃立即给事情转了性，轻轻把“朝”字搬开，换了个字——“贺”
这个“贺”字，就相对随意一些，太子作为国之储君，在冬至这么大的节日，大臣们去看一看他，恭贺一下节日，也说不出个不对来
很显然，辛覃的心思，是一肚子的“大事化小”，最好就尽快把这事儿给“葫芦”了，含含糊糊的过个关，但是，很可惜，辛覃面前的这位皇帝，乃是中国历史上最能较真的皇帝，没有之一，所以，想“葫芦”过去，没那么容易
杨坚兀自不依不饶，当即就把辛覃的“贺”字打了回去，严肃指出，要真是“贺”，就应该是三五成群，或者十数几人，随情来去，但是现在呢？太子府先发了请帖，然后大臣们准时准点一起抵达，席间，太子还“法服设乐以待之”，这能说是“贺”？然后，杨坚给事情定了性——“东宫如此，殊乖礼制”
辛覃无语了，大臣们所有人都无语了，大殿之内死一般的寂静，大臣们一阵阵头皮发麻，等着杨坚大发雷霆…
但是，杨坚并没有发飙，他只是颁布了一封诏书：礼有等差，君臣不杂，爰自近代，圣教渐亏，俯仰逐情，因循成俗。皇太子虽居上嗣，义兼臣子，而诸方岳牧，正冬朝贺，任土作贡，别上东宫，事非典则，宜悉停断
（礼制有等级差别，君主和臣子不能混杂，只是到了近世，圣贤的教化逐渐衰落，任情增减，因之遵循而成习俗。皇太子虽然是国之储君，但在道义上，仍是臣子位份，而各方官吏，在冬至前往朝贺，以土特产作为贡品，另外又去东宫，这事不符合典则规范，应该立即全部停止。
大臣们都是精明人，这封诏书一出来，大家都长出了一口气。为啥呢
因为，这封诏书的第一句话，是留着余地的一句话，给大臣们找了个“爰自近代，圣教渐亏，俯仰逐情，因循成俗”的台阶，意思是，你们做事情，虽然不合规矩，但看在“圣教渐亏”的份上，还有情可原
而第二句话，虽然指出“事非典则”（不合规矩），但是，对这件事的处理，却也显着轻拿轻放，只是要求“宜悉停断”，换句话说，是“下不为例”的意思
大臣们在朝堂上出了一身冷汗，然后，就可以暗念“侥幸过关”了
事情结束了没？看着是结束了，但实际还没有结束
之所以说“看着是结束了”，是因为此事到此为止，杨坚再也没有进一步追究；而之所以说“实际还没有结束”，是因为过关的只有大臣，而事件的另一方，这顿饭的东道，太子杨勇，并没有能过关
之所以说杨勇没有过关，是因为杨坚对他没有任何表示
如杨坚这样的人，没有表示，就是最坏的表示
中国人是个很奇妙的族群，表达亲近的方式，往往不是“和颜悦色”，而恰是“声色俱厉”。所谓“和颜悦色”，则代表着另一层意思——生分。如果既不是“和颜悦色”，也不是“声色俱厉”，而是“没有表示”，那就意味着麻烦大了
后世的蒋介石，就是个喜欢训斥属下的人，但是，但凡被蒋介石训过的人，出来后无不喜形于色，因为啊，这说明老蒋看重他们，搞不好，要升他们的官了。反过来说，如果在出了大事之后老蒋没反应，那就意味着，事情大条了
举个例子。在民国年间的“蒋桂之战”前夕，桂系老大李宗仁制造了“湘案”，不经中央批准，就把亲蒋的鲁涤平驱逐出了湖南，完事之后，李宗仁还一脸无辜，表示自己身处南京，不知其详，准是属下不听命令，乱搞一气
原以为会火冒三丈的老蒋，在此时却出奇的平静，最后处理此事更是让人摸不着头脑——对于李宗仁，老蒋写了封信给他，表示知道他跟此事无关，就不必自请处分了；而对于“乱搞”的胡宗铎等人，老蒋的处理居然只是“交由监察部议处”，所谓“议处”，就是可以“处”，也可以“不处”…
莫名了吧？但是，后来的事情证明，这只是老蒋撒下去的一把迷魂散。就在李宗仁把心思放在湘案上，左思右想还是想不出老蒋为何如此时，老蒋出手了：先是用150万大洋策反了桂系二号白崇禧手下的唐生智旧部，白崇禧本人九死一生才躲过一劫；而后用人格作担保，把桂系重要盟友、坐镇广东的李济深骗来了南京，随即将其监禁；再然后又利用桂系内部的省籍矛盾，收买了桂系大将李明瑞；再再然后，李宗仁就只能躲到西贡避风头了…
所以，老蒋的所谓“没有表示”，其实是为他的“大动干戈”做准备，这个“没有表示”，远比他气急跳脚、大骂“娘希匹”可怕的多
杨坚的“没有表示”，同样异曲同工，他的目的，是“大动干戈”
果不其然，很快，杨坚做出了第一步——他命令选拔宗卫侍官，将其中强健勇敢的，挑选进入“上台”宿卫
杨坚突然要加强自己宫殿的警卫，这不免让人觉得奇怪，于是，有大臣就来表达不解了。这位大臣是这么说的：“若尽取强者，恐东宫宿卫太劣。
此人说的有道理吗？自然是有道理的。杨坚自己要保证安全，杨勇何尝不要？但是，杨坚是怎么回应的呢？四个字概括——话中带刺
杨坚“作色”回答：“我有时行动，宿卫须得雄毅。太子毓德东宫，左右何须强武？此极敝法，甚非我意。如我商量，恆于交番之日，分向东宫上下，团伍不别，岂非好事？我熟见前代，公不须仍踵旧风。
（我时常出行，宿卫必须强大。太子在东宫修养德行，身边需要强悍勇猛的武士何用？这是很不好的做法，很不对我的心思。在我看来，在每次换防的时候，分出一部分人去东宫，不必分别为两支队伍，这不是好事吗？我对前代的事情了解的太多了，你不必沿袭旧的做法。
杨坚话中带的刺，集中体现在第二句话——太子毓德东宫，左右何须强武
这句话其实带着弦外之音——太子左右用强武之士，是想造反吗？这句“弦外之音”实在太可怕，可怕到这位大臣就此闭嘴了
杨坚之所以说这么重的话，是因为这位大臣的身份实在特殊，谁呢？高颎
高颎的女儿嫁给了杨勇的儿子，所以，高颎乃是杨勇的亲家，是太子党骨干
一个太子党骨干，在这样的非常时期，居然扯出了什么“恐东宫宿卫太劣”这样犯忌的话，这只能让杨坚本就不安的内心，变得更加不安
内心不安的杨坚，所能做的，也不过是小小警告一下位高权重的高颎了
然后，杨坚停手了。之所以停手，并不是因为他想到此为止，而是因为，太子在位已经18年了，树大根深，朝内还有高颎这样的奥援，就算要有所行动，也必须等待时机；政治经验老道的杨坚，自然不会轻举妄动
但是，自此之后，太子的地位就产生了根本动摇，此后发生的一系列事件，追根溯源，都因此事而起。因为请了一顿饭，杨勇却给自己酿了一场祸，有人可能要问，这是不是杨坚小题大做了呢
其实，杨坚自己已经给出了解答，他的“小题大做”，只是因为四个字，他跟高颎说的那四个字——熟见前代
整整20年前（公元578年），当时还是北周大臣的杨坚，在宫内见到了令他终身难忘的一幕：彼时，一代雄主宇文邕在北上讨伐突厥的路途上猝然去世，太子宇文赟继承了皇位。在宇文邕逝世后的第二天，在摆着灵柩的灵堂，在嫔妃大臣们呜咽哭泣之时，突然，刚即位的宇文赟闯入了宫殿，他抚摸着自己头上的疤痕，对着棺材大喊：“老家伙，你怎么死的那么晚！
这一幕曾经震惊了所有人，当然，也包括杨坚
三年后，杨坚成为了皇帝，而这一幕却总是像梦魇一样，萦绕在他周围——他跟宇文邕实在太过相似，一样的雄杰，一样的严厉，一样的深沉，所以，在午夜梦回时，杨坚总是会想，自己会重蹈宇文邕的覆辙吗？亦或是，自己还不如宇文邕，不能以“猝死”的方式结束自己的一生？