蜀葵：被人嫌处只缘多

蜀葵：被人嫌处只缘多
夏天开的花，与春天的是截然不同的，少了几分温柔缱绻，却自有一番鲜妍娇媚的好处。春花如桃花、杏花、梨花，多是花小而色淡，柔白浅粉密密地织成一片，轻盈而纯净，像云雾，像烟霞，像窗户上新糊的一层白纱，像一场半睡半醒、亦真亦幻的迷离梦境。而夏天，则完全是另一个模样。绿荫里，花儿天马行空地开出各种颜色，娇俏如蔷薇的粉，明媚如月季的橙、榴花的红、菖蒲的黄、鸢尾的紫，热烈而绚烂，像霓虹，像锦缎，像打开了的万花筒，像戏台上花花绿绿的披挂。泰戈尔说生如夏花灿烂，而不是春花，也许正是因为这个区别。
而整个夏天里，开得最热闹的花，当数蜀葵。
小时候这花经常见到，就开在道路旁的花坛里，小区绿化带不起眼的角落里。那时不知它叫蜀葵，因为开得高高大大，红艳艳的一串花高过小孩子的头，大人们叫它“一丈红”。我并不太喜欢这花，六月并不温和的阳光里，它鲜艳的花瓣常常是不怎么水灵的，加之汽车卷起的尘土和尾气熏得它灰头土脸，像个描眉画眼进城来的乡下姑娘，脂粉难掩两颊的晒伤和皲裂，并不精致的艳冶，就那样不由分说地撞进你的眼帘。
离乡后，多年未见这花，也并不觉得想念。再次见到，是在一把缂丝扇上，稀地夹金的扇面，织着南宋的《蜀葵图》，粉白渐变的两朵花，妖娆俊逸，艳而不俗。当时以为这花定然是什么阆苑奇葩，哪里会把它和儿时见到的“一丈红”联系在一起。直到有一天，朋友说圆明园种了一片好蜀葵，邀我去赏，我才惊觉，原来这不入流的“一丈红”，是士别三日当刮目相看了。
不过，这样说其实也不太妥当，蜀葵从来也没有变过，变的是人的眼光罢了。蜀葵曾是惹人喜爱的花，古时人文，吟咏者甚多。南朝王筠曾特地为其作《蜀葵花赋》云：“迈众芳而秀出，冠杂卉而当闱”，颜延之有《蜀葵》诗云：“喻艳众葩，冠冕群英”，皆谓其美艳远在众芳之上。
蜀葵开时，确实是很好看的。我在圆明园所见的那一丛，开在水边，水汽充足，也没有尘土的侵袭，阳光下亭亭的一株，红紫烂漫，风动时花瓣似裙裾轻舞，婀娜多姿，婉娩娉婷。宋代诗人葛立方曾有《题卧屏十八花·蜀葵》诗：
倾心小圃阳初照，束火中庭雨不沾。
袅那腰支浑欲舞，好令韩偓赋香奁。
初照的阳光，点燃的火苗，袅娜的舞腰。一连三个比喻，用在蜀葵身上，真是格外的贴切。
因为这份美丽，蜀葵一度是园林里的常客。张衡《西京赋》中写道：“草则箴莎营蒯，薇蕨荔芫。王刍菌台，戎葵怀羊。”这“戎葵”就是蜀葵。南朝陈虞繁《蜀葵赋》说：“绕铜爵而疏植，映昆明而罗生……攒华林而丽庭。”“铜爵”是铜雀台，“昆明”指西安昆明池，“华林”即南京华林园，这三座皇家园林中都曾遍种蜀葵，可见其声名之煊赫。而到了唐宋时期，蜀葵这个“旧时王谢堂前燕”，已悄悄走出皇宫御苑，“飞入寻常百姓家”了。《本草纲目》中说“蜀葵处处人家植之”，《广群芳谱》中说“五月繁华莫过于此，庭中篱下无所不宜”。陈与义有“万事一身伤老矣，戎葵凝笑墙东”，黄庭坚有“舍前粲戎葵，舍后荒苜蓿”，张宪有“一丈戎葵倚绣窗，雨足江南好时节”，墙边门前窗下，蜀葵无不可栽。看来，我小时候于街头巷尾所见的一丈红，也算是与古人所见一脉相承了。
谁知，这一次“下嫁”，不仅没让蜀葵彰其令名，就其懿德，反而轻贱起来了。田间地头的奇珍异卉，纵是引来使君们“五马立踟蹰”，也终究算不得矜贵。崔致远曾有一首《蜀葵花》写道：
寂寞荒田侧，繁花压柔枝。
香轻梅雨歇，影带麦风欹。
车马谁见赏，蜂蝶徒相窥。
自惭生地贱，堪恨人弃遗。
曾经金屋藏娇的佳人，竟成了荒田里自艾自怜的弃妇，怎不令人唏嘘。
而蜀葵始终没有变。同样的花朵，同样的颜色，昨天是娇，今天就成了俗，究其缘故，变的不过是人罢了。清代王润生曾有一首《废圃蜀葵盛开，偶成七绝》，一语道破了其中缘故：
年年废圃我葵放，浅紫深红艳若何。
一丈高枝花百朵，被人嫌处只缘多。
原来人就是如此，奇珍异卉，可贵的是个珍，是个奇，而不是美。再好的花，种得多了，也就遭人嫌了。
于是，蜀葵慢慢走出了园林，今天的园子里，一到夏天，开的是各色的郁金香，成片的薰衣草，和明晃晃的金盏花。其实那郁金香和蜀葵比，又有哪里更好呢，论颜色，论花型，论体态，私以为蜀葵还是更胜一筹，郁金香也不过是外来的和尚好念经罢了。这么一来，蜀葵反而成了个罕物，成了泛黄的画卷上模糊的身影，成了遥远的诗词中绮丽的名字，成了城市里再难见到的乡土情结，成了蚊子血，成了朱砂痣。圆明园里这么小小一片蜀葵，反倒引得游人如织了，仿佛没有人记得，它曾经是那个被人笑土笑俗的一丈红。
但我想也许蜀葵早就不喜不悲了吧，白云苍狗，盈亏满溢，世上的事，又有哪件不是如此呢？


23