海棠：爱惜芳心莫轻吐

海棠：爱惜芳心莫轻吐
张爱玲说一生中有“三大恨事”，一恨海棠无香，二恨鲥鱼多刺，三恨红楼未完。小时候不识花木，却喜读张爱玲，因此，初见海棠，竟是从这一桩憾事开始的。
古人赏花，重色重形，更重香。然而对这无香的海棠花，却似乎网开一面，无论雅士俗人，无不对其喜爱有加。往俗了说，民间喜在院中并种海棠、玉兰、牡丹，象征“玉堂富贵”。杨万里在《二月十四日晓起看海棠》中说：
除却牡丹了，海棠当亚元。
艳超红白外，香在有无间。
论富贵，牡丹第一，则海棠当属第二。而这莫须有的香气，在爱它的人眼里，竟然也自有一般玄妙的好处。方岳《次韵海棠》写道：
暖酣翠袖倚清妍，露洗轻红待举鞭。
娇懒不知春二月，风流堪聘晋诸贤。
天生富贵家何在，花有神仙谱未编。
谁锁二乔深院落，只将愁思过年年。
这诗写得其实不甚高明，用现在的话说，“彩虹屁”吹得太过。这海棠，美貌可比三国二乔，风流可攀竹林七贤，富贵好似天上神仙，实在有点儿太过完美了吧。不过这口不择言的直爽态度倒也可爱，确实反映了宋人对海棠的那份近乎狂热的爱。何况，“神仙”二字也并非诗人妄言，唐代贾耽《百花谱》中，就曾直称海棠花为“花中神仙”，是不是像极了今天发朋友圈大夸自家偶像是“神仙颜值”的你？花中有此殊荣者，想来再无其他了。
往雅了说，海棠媚而不俗、超凡脱尘，是诗画中的常客，试问有哪个文艺青年不曾被“凌晨四点，海棠花未眠”感动过？这个海棠未眠，其实也有典故，它来自史上争议最多的一对帝妃：唐明皇与杨贵妃。相传唐明皇登香亭召太真妃，贵妃沉醉未醒，皇帝命高力士使侍儿扶掖而至。妃子醉颜残妆，鬓乱钗横，不能再拜。明皇笑道：“岂妃子醉，直海棠睡未足耳！”从此，唐玄宗以杨贵妃醉貌为“海棠睡未足”的典故不胫而走。宋代苏轼用这个梗写下了大名鼎鼎的《海棠》：
东风袅袅泛崇光，香雾空濛月转廊。
只恐夜深花睡去，更烧高烛照红妆。
只此二句，哪里有一分一毫的俗态？富贵也好，神仙也罢，此时也不过是困眼惺忪的娇憨少女罢了。海棠这种清雅而又自带富贵光环的属性，在史达祖的这首《海棠春令》里，写得淋漓尽致：
似红如白含芳意。
锦宫外、烟轻雨细。
燕子不知愁，惊堕黄昏泪。
烛花偏在红帘底。
想人怕、春寒正睡。
梦著玉环娇，又被东风醉。
这可不就是一朵富贵而不自知的“人间富贵花”吗？
要说海棠为何如此招人喜爱，首先要归功于它娇俏美艳的花色。有人说海棠花色是“花中绝色”，美人脸上的一抹胭脂，正是此色。刘克庄有“海棠妙处有谁知，全在胭脂乍染时”，陈与义有“海棠不惜胭脂色，独立濛濛细雨中”，皆是此意。而仅仅是“胭脂色”却难免温柔有余而富贵不足，海棠的妙处，还在于绿叶的衬托。苏轼说“朱唇得酒晕生脸，翠袖卷纱红映肉”，曹勋说“似蜀锦晴展，翠红交映。嫩梢万点胭脂”，哪怕到了“知否、知否，应是绿肥红瘦”的时节，都一样那么令人爱怜。
然而只靠好颜色，显然还是难以在这众芳暄妍的春天脱颖而出的。海棠的成功之道，还在于找得准时机。陈思《海棠谱》序中云：“梅花占于春前，牡丹殿于春后，骚人墨客特注意焉。独海棠一种，丰姿艳质，不在二花之下。”海棠等过了百花竞放的初春，避开了牡丹芍药争艳的暮春，偏偏挑选仲孟之交的好时候，独占了一段春色。从立春到清明的好春光，足够她酝酿出最娇艳的胭脂红，在枝头不慌不忙地挂满新绿，当第一波桃李结束了喧闹，随着东风退场，她终于姗姗来迟，从容不迫地绽出新红。海棠的哲学，元好问早早就参透了，在《同儿辈赋未开海棠》中，语重心长地教给了儿孙：
枝间新绿一重重，小蕾深藏数点红。
爱惜芳心莫轻吐，且教桃李闹春风。
没有哪种花是完美的，海棠也莫能外。而海棠却懂得珍重芳姿，耐住寂寞，待春风最好时开放，纵然是少了一段芳香亦是瑕不掩瑜，那深藏了半个春天的好颜色，已足以力压群芳。
花犹如此，何况人乎？


14